冬のなんかさ、春のなんかね– category –

「好きになってしまったことで、会いたい人にもう会えなくなるの嫌なんだ」 第6話のこのセリフ一本で、このドラマが何を描こうとしているのかが、ぜんぶわかった気がしました。 恋愛って、ただ好きでいるだけで人を傷つけてしまう。傷つけられていると思っていたら、自分こそが加害者だったと気づく。そんな恋の複雑さと痛みを、これでもかというほど丁寧に積み上げてきたのが第6話です。 文菜が過去に亮介へ送った長文メールの音読、小太郎が静かに打ち明けた「めちゃくちゃ特別な時間」の告白、そして亮介が語る片想いの全貌——。SNSでも「正座で見てた」「自分を見てるみたいで最悪」という声が続出した、シリーズ最大の共感回でした。 そして、最後の一行。ただただ、すべての記憶が...

大学3年の文菜（杉咲花）は、友人の真樹（志田彩良）が不倫まがいの恋愛をしていることを知り「今すぐ別れな」と忠告する正義感あふれる一面を見せます。そんな折、同級生の佃武（細田佳央太）から告白を受けます。佃は中庭で小説を読みながら泣いていた文菜の姿に惹かれたと語りますが、実はそれは目薬だったことが判明。それでも「俺の人生で一番綺麗な目薬でした」と笑う佃に、文菜は前向きに交際を始めます。動物園デートでは手作り弁当に感動して泣き、ラブレターを渡し、「時が止まってほしい」と願うほど文菜を愛した佃。しかし二ヶ月後、佃自ら別れを切り出します。最後に明かされた"あくびの真実"が、二人の切ない相性のズレを浮き彫りにします。

文菜の新作小説『生活123』のトークイベント会場に、売れっ子小説家で元カレの小林二胡が姿を現す。7年ぶりの再会に戸惑いながらも、軽く食事をすることに。 二胡との会話の中で、文菜は7年前を思い出す。大学4年の秋、クラブで小説を読む二胡と出会い、小説をつまみに語り合ううちに惹かれ合った二人。クリスマスには本をプレゼントし合い、偶然にも同時に告白。しかし、交際から1年後、二胡は「才能への嫉妬」「孤独が必要」と告げ、別れを切り出した。さらに「好きでもない人と寝た」という衝撃の告白も。 現在、文菜は久々に二胡の小説を読むが「今の私には必要ないもの」と感じる。ゆきおとの関係を見つめ直しながら、文菜は「一人になりたい」というあの時の二胡の気持ちが「今は昔よりわかる気がする」と独白する。

年末、富山の実家に帰省した文菜は、プチ同窓会で元カレ・柴咲秀と10年ぶりに再会する。二次会のカラオケでは、友人・マサオが別れた理由を暴露。「遠距離にビビって、試しもせずに別れた」過去が明かされる。翌日、柴咲から電話がかかってきて、カフェで再会。柴咲は東京転勤が決まり、今の彼女・サキから「遠距離は無理」と言われたと打ち明ける。10年前とは逆の立場になった柴咲に、文菜は「私たちの時のこと、使っていいよ」とアドバイス。帰京後、文菜は弟に「色々嘘もついてしまった」と告白。ラストのモノローグで「東京で暮らす私は、柴咲とはだいぶ違う恋愛をしている」と語り、文菜の変化が浮き彫りになる。

クリスマスイブ、文菜はゆきおと椅子を買いに行き、ディナーを楽しむ。翌朝、ゆきおから「夏くらいに一緒に住まない?」と同居を提案されるが、文菜は即答できない。古着屋の同僚エンちゃんは、自身がロマンティック・アセクシャルであることをただしさんに伝えており、彼との関係に悩んでいた。喫茶店で働く和地くんは、ゆきちゃんに失恋し落ち込む。文菜と和地くんは、文菜とゆきおの関係について言い争いになり、文菜は思わず涙を流す。その夜、小太郎から連絡が来て文菜は彼がいる店へ。その後に向かったホテルで小太郎は鼻ちょうちんを作って文菜を笑わせようとするが、その姿に文菜は「愛おしい瞬間の積み重ね」の大切さを実感する。

小説家の土田文菜（杉咲花）は、ある冬の夜、近所のコインランドリーで美容師の佐伯ゆきお（成田凌）と偶然出会います。文菜のイヤフォンから漏れていたミッシェル・ガン・エレファントの曲をきっかけに会話が始まり、その夜、二人はゆきおの部屋で過ごすことに。翌朝、あっさりと交際がスタートします。しかし文菜には、バイト先の先輩・早瀬小太郎（岡山天音）との親密な関係も。さらに、先輩小説家の山田線（内堀太郎）とも特別な時間を過ごしています。「好きにならない人を好きになる」と語る文菜。複数の男性との関係、そして彼女の内面に秘められた孤独と葛藤が、BGMのない繊細な会話劇を通じて浮かび上がります。